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Liikkeellä marraskuussa –
pitkäkestoisesti sitoutuneena ja yhteen

kytkeytyneenä
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Liikkeellä marraskuussa -festivaali  on tapahtuma, jossa hetkiseksi muodostamme
yhteisön. Se on kollektiivinen affektikimppu, ruumiintuntojen ja materiaalisten
yhteenkytkeytymisten tarjouma, joka koostuu erilaisista esityksellisistä eleistä ja
ehdotuksista, kuinka olla yhdessä.  Millaisia suhteita yleisöihin, katsojiin, osallistujiin,
osallisiin, kanssaolijoihin, kumppaneihin teokset luovat?

Keskityn nyt minua erityisesti kiinnostaneisiin pitkäkestoisiin kehkeytyviin ja
tulemisen tilassa oleviin projekteihin. The Hut Itäkeskuksessa Stooan aukiolla, Time
has fallen asleep in the afternoon sunshine Taidehallissa sekä Yleisöruumis Zodiakissa
olivat kaikki osa laajempaa taiteellis-yhteisöllistä erilaisten kytkeytymisten
prosessia, joiden elämä jatkuu edelleen. Minusta niihin kiteytyy jotain olennaista
esittävästä taiteesta juuri nyt.

Elävässä kirjastossa – äänen hyrinässä

Mette Edvardsenin Time has fallen asleep in the afternoon sunshine
http://www.metteedvardsen.be/projects/thfaitas.html on jatkanut elämäänsä 12
vuotta. Siinä  ihmisiä/esiintyjiä eri puolilta maailmaa on opetellut ulkoa
valitsemansa kirjan. Vuosien kuluessa elävien erikielisten kirjojen kirjastokokoelma
on kasvanut pitkälti yli sadan ja kasvoi nyt Liikkeellä marraskuussa -festivaalilla
kolmella teoksella: Leonora Carringtonin Hörluren, Etel Adnanin Viisi aistia yhdelle
kuolemalle ja Niillas Holmbergin Halla helle.  Elävä kirjani oli Carringtonin teos. Elävä
kirjani ja minä asetumme kotoisasti yhteen Taidehallin nurkkaan. Sana tulee lihaksi.
Katson elävää kirjaani, olen aivan hänen lähellään, aistin hänen läsnäolonsa, hänen
äänensä värähtelee, välillä suljen silmäni. Teoksesta piirtyy tarkkoja havaintoja,
yksityiskohtia. Suomen kielen käsite ”opetella ulkoa” ei kuvaa sitä, mitä ”learning by
heart”, ”apprendre par coeur”. Sen pitäisi olla sisältä sydämestä opeteltua niin kuin
englannin kielessä ja ranskassa. Ajattelen tätä tekstiä, joka nyt elävänä välittää
minulle niin paljon kielen takaa. Kieli on ruumiillisia havaintoja, aistivaa
ruumiillisuutta. Elävästä kirjasta muotoutuu tässä keskinäisessä kohtaamisen aktissa
jotain meidän väliimme, meitä kumpaakin rakentavaa. Lukemisen aktin jälkeen
jäämme vielä hetkiseksi yhdessä puhumaan kokemastamme.

Ervardsenin teoksen yhtenä innoittajana oli Bradburyn Fahrenheit 451, jonka
dystooppisessa maailmassa kenenkään omaa häiritsevää ajattelua ei sallittu. Kirjat
poltettiin kiellettyinä, mutta Fahrenheit 451:n maailmassa oli myös vastarintaisia
ihmisiä, jotka suojelivat kirjoja tuhoutumiselta opettelemalla ne ulkoa. Kirjat
siirtyivät fyysisesti ihmiseltä toiselle kasvokkaisissa kohtaamisissa.

Mitä ylipäätään säilyttää tulevaisuudelle? Mikä on arvokasta? Mikä siirtyy ja miten?

Minua liikuttaa ajatella kaikkea sitä aikaa ja omistautumista ja sitoutumista, mitä
Carringtonin tekstin opettelu on elävältä kirjaltani vaatinut ja miten siitä on tullut
osa elävän kirjani ruumista. Tuo elävän ruumiin äänen värähtely tekee elävän kirjan
lukemisen/kuuntelemisen/aistimisen aktista niin arvokkaan.  Jostain syystä mieleeni
tulevat kehtolaulut, äidin äänen hyrinä, jossa liikehdin, kun äiti lauloi minua uneen.
Ajattelen tätä yhteistä kohtaamista hyrinänä

Tunnen tarvetta kääntää teoksen runollisen nimen omalle ruumiinkielelleni
suomeksi. Miten ”aika on nukahtanut iltapäivän auringonpaisteessa”. Teos sai
kokemaan ajan subjektiivisuuden, mielen ajan, joka elävän lukemisen aktissa
kyseenalaistaa normatiivisen ajan kulun. Ajasta tulee tiheää ja intensiivistä ja yhtä
aikaa siivitettyä. Elävän kirjan kokeminen tekee hieman samaa kuin Virginia Woolf
romaaneissaan: me tulemme sitoutuneeksi kerrontaan ja aikaan. Teos on kehojen ja
tekstin ajallista poiesista – ihmeenomaista.

Niin muisti ja muistaminen, unohdus ja kuolema – merkitykselliset hetket
resonoivat ruumiissamme  kuin uhmaten kuolemaa, joka tapahtuu joka hetki.

Mette Edvardsen on luonnehtinut lukemisen tiloja ”pehmeiksi tiloiksi” Tällaisissa
oleilin tämän elävän kirjan hetkessä.

Sienimökissä Stooan aukion maaperässä

Sienimökki uhmasi Stooan aukion maisemaa. Tämä hirsinen mökki oli Pomarkusta,
läheltä Poria, kunnasta, jonka tunnen, jonka pikkuteillä keräsin aikoinani nimiä.
Mökki muistuttaa myös lapsuuden ruohokattoisesta savusaunasta, sen pimeydestä,
tervan tuoksusta. Nyt haistoin Stooan aukiolla tervan tuoksun. Menen tilaan
meditoimaan, aistimaan pimeydessä, kynttilän lepattavissa varjoissa tilan asukkaita.
Nyt istun pimeydessä, totun vähitellen, näen pientä valoa hirsien välistä. Uppoan
hajuihin.

Tunnustelen sienimökin seiniä ja maaperää. Kuuntelen Shelley Etkinin  kaikkialle
haarautuvan tekstin liikuntoa (tunnistan Aune Kallisen äänen, sekin värehtii
minussa). Tässä maailmassa yksin pimeydessä maan hajujen ja tekstin virittämänä
tunsin uppoavani syvälle toisiin maailmoihin. Tästä noin 15 minuutista kehkeytyi
meditatiivinen matka. Niin, minä kadotin itseni. Olin rajalla. Mieleni ottaa vastaan
monikollisuuden, ajan lävitse tanssimisen, jatkuvan liikehdinnän maan alla. Teksti
välittää liikehdinnän kaikkivoipuuden, sen vastakohtaisuuksia hävittävän tai ne
liikkeelle saattavan värehdinnän ja kapinallisen voiman, joka hajoaa, tuhoaa ja
kokoaa uudelleen maapallon kaikkea materiaa.

Kuuntelen monikollista me-puhetta, joku puhuu ”maaperän äänentoiston kautta”.
Teksti liikehtii, kuroo vastakohtaisuuksia, toistaa, luo ketjuja maailmojen välille.
 Näen maapallomme yhtenä valtaisena maanalaisena puutarhana, jossa nämä
sienipuutarhurit tanssivat yli aikojen. Tekee mieli paneutua mökin maalattialle
pitkäkseni ollakseni lähempänä maata. Haistelen hirsien pintoja, kosketan maata ja
ajattelen sitä tapahtumista, joka juuri nyt tapahtuu. Huokoistuin tai huovutun tälle
maaperälle, mullalle, kosteudelle, kääpäsienille, näille loisina tai lahottajina puussa
eläville olioille. Suomessa kääpälajeja elää yli kaksisataa. Niiden sienirihmastot
elävät nyt hirsimökin puun uumenissa ja maaperässä, lahoavalla kasvualustalla.
Ajattelen tätä kääpien lahottajantyötä ja samalla puiden juuristossa eläviä
sienirihmastoja, joiden ansiosta puut pystyvät tehokkaammin ottamaan vettä.
Ajattelen tätä elämää mahdollistavaa lahoamisen ja hapen saamisen kiertokulkua.

”…kutsumme sinua yhtä paljon kuin sinä meitä…joten jatka kutsumista”

Koko sienimökki The Hut on osa laajempaa tutkimusprojektia Herbarium, jossa
mukana Jared Gradinger, Angela Schubot, Alm Gnista, Shelley Etkin ja Stefan
Rusconi.  Alkujuuret ovat Kolumbiassa ja kohtaamisessa pimeässä hohtavan sienen
kanssa. Tämä valontuojan ihmeen kohtaaminen sai  Jared Gradingerin ja Angela
Schubotin unelmoimaan sienikuningatarkunnasta, jossa voisi kohdata sienet
syvemmällä tasolla.

Sienimökin kestollisessa teoksessa Jared Gradinger ja Angela Schubot yhdessä
Stefan Rusconin kanssa liikkeellistävät ja äänellistävät/musiikillistavat
sienikohtaamisia. Tulen myöhässä sienimökin esityksen äärelle. En erota
pimeydessä juuri mitään. Jään maahan istumaan. Näen katon rajassa roikkumassa
kaksi olentoa, ne liikehtivät,  kietoutuvat toisiinsa, ne rimpuilevat. Niiden liikehdintä
on rajua, miltei väkivaltaista. sitä on miltei pelottavaa ja vastenmielistä katsoa.
Kuuntelen Stefan Rusconin soitinkonetta, joka yhdistää kasvullisuuden, mikrobien
liikkeet ääniksi hirsien, pimeyden. Kaksi oliota laskeutuvat multaan, ne painivat,
siirtyäkseen sitten nurkkaan, päät alaspäin. Nämä olennot milteipä maatuvat,
tuntuvat vajoavan alaspäin, vajoavan. Rusconin elävä ”piano”,  on oma outo elävän
ja mekaanisen hybridiolento, joka on jo kuin lahoamisen tilassa, sen ruumis
paljastettuna.  En tiedä, olenko ymmärtänyt oikein, mutta Rusconi on muuntanut
dataksi kasvien johtojänteissä tapahtuvia mikrovaihteluja ja käyttää tätä dataa
äänimaiseman luomisessa. Nyt kone tuottaa ääntä kasvien liikeimpulssien pohjalta.

Sienimökki on kutsui regeneratiivisuuteen. Teosta kannatteli huolenpidon etiikka ei-
materiaalisista, eloperäisistä toimijoista. Teos antaa krediitit suurelle joukolle
materiaalisia toimijoita: silkkivyökäävälle, lakkakäävälle, pökkelökäävälle,
taulakäävälle, koralliorakkaalle, kitkerävinokkaalle, sammaleelle, jäkälälle…
näkymättömälle. Teos päättyy meille näytettävään pimeässä hohtavaan sieneen.

Osana yleisöruumista

Tuomas Laitisen taiteellisen tutkimuksen osana Yleisöruumis on yksi kokeilujen ja
luonnosten sarjasta. Näissä kokeiluissa tietyt elementit ovat säilyneet
muuttumattomina. Olemme aloittaneet yhteen kokoontumisen yhtäaikaisella
eleellä kontaktissa toisiimme.

Tässä teoksessa tuo rituaali oli miltei kuin ehtoollisella, se sisälsi eräänlaisen ”leivän”,
käsiohjelmasta löytyvän paperin palan, miltei kuin ehtoollisleivän, jonka
syötyämme me voimme aloittaa.

keskellä on valaistu tila, sen ympärillä nämä tekstikääröt ja satoja metrejä
purkautunutta tekstiä. Kahdessa paikassa on isot tekstikirjat, jotka johtavat teatterin,
katsomoiden historiaan, joko teoriaan, sitten seinillä odottivat kirjeet, niiden
henkilökohtainen sävy ei lakkaa koskettamasta, ne kertovat kirjeen lähettäjästä,
ihmisestä tämän teoksen takana. Kirje ikään kuin tunnistaa juuri minut osana tätä
kollektiivista yleisöruumista. nyt tilassa ovat jälleen nuo tekstirullat, joita aiemmat
Yleisöruumiin yleisöruumiit olivat jo purkaneet, niitä oli kaikkialla. Ne tuntuivat
ehdottavan/sallivan maadoittumista, voin vain käydä makoilemaan ja kaikessa
rauhassa lueskella näiden aukikäärittyjen rullien tekstiä, miltei kietoutua tekstiin
fyysisesti. Ihmiset toimivat eri tavoin. En halua asettautua keskelle asettautuvan
näyttämön valoon. Yleisöruumiimme hakeutuu eri puolille.

Erilaisiin katsoja ja yleisöpositioihin – kortit, joiden alta tai kuulen keskustelua
yleisösuhteesta. Tässä Yleisöruumiissa minä rakastin tämän yhteisen tilan hidasta
kontrolloimatonta itseohjautuvaa kiireetöntä olemista ja vapaata
tapahtumallisuutta. Tällä kerralla tunnen lepääväni ajassa, ajan yltäkylläisyydessä.
Tieto siitä, että aikaa on riittävästi vapauttaa minua katsojana. Voin olla rauhassa.

Laitinen on luonut erilaisia kokeiluluontoisia asetelmia yleisön rakentumisen
ehdoista. Tietyt elementit ovat toistuneet – tässä muodossa keskeistä ovat erilaiset
lukemisen aktit. Meillä on yleisönä ikään kuin käsikirjoitus tai näyttämöohjeet. Olin
ensimmäisessä Yleisön luennassa pari vuotta sitten, sitten work-in-progress
Yleisöruumis-kokeilussa viime toukokuussa ja nyt Yleisöruumiissa. Tietyt elementit
ovat pysyneet ja sitten tiettyjä elementtejä on lisätty. Lukeminen on saanut
irtiottoja perinteisestä konventionaalista lukemisen käyttöliittymämuodoista,
esimerkiksi A4 paperista. Prologissa – teoksen käsiohjelmassa esityksen
mentaalisessa esiripun nostossa saimme ohjeet. Olemme kerääntyneet yhteen,
näyttämö odottaa ja sitten sulattelemme. ”Tilassa on luettavia asioita. Ne ohjaavat
sinun kohtaamistasi.” Ihana on  ”sanan syöminen” käsiohjelmassa on tärkkelystä,
vettä, oliiviöljyä ja vegaanisia väriaineita sisältävä sana, jonka syömme prologin
luettuamme. Muodostamme teatterin communitaksen, yhdenlaisen ehtoollisen ja
syömme teatterin ehtoollisleipää, sanaa.

Toisaalta esimerkiksi kirjeet ovat säilyneet, seinältä löysin ensimmäisessä teoksessa
itselleni osoitetun henkilökohtaisen kirjeen, nyt kirje ei ollut minulle, mutta silti sen
henkilökohtainen sävy liikutti syvästi. Tämän kirjeen ohjeiden mukaisesti jouduin
repimään kirjeen, sijoittamaan revityt palaset läpinäkyvään säilöön odottamaan
polttamista. Polttamisen akti – tuleeko sellaista mahdollisesti olemaan. Olisimmeko
me Yleisöruumiina mahdollisesti todistamassa kirjeiden polttamista – tätä
hetkellisen pysyvän – kuitenkin sanoja, jotka säilyvät – katoavuutta. Millaisena
toimijana teksti Yleisöruumiissa minua kutsuu puoleensa? Läpinäkyvässä altaassa
on vettä ja vedessä kirjoja. Niitä voi lukea laittamalla kätensä veteen ja
kääntelemällä sivuja vedessä. Tämä lempeän veden paino ja altaan äärelle
satunnaisesti kokoontuneiden ihmisten lukeminen tuntuu maagiselta.

Mukana on myös kaksi isoa kirjaa, jotka missasin (?)  work-in-progressista, mutta
nyt miltei vahingossa uteliaisuuttani ikään kuin vaivihkaa tutustuin ja löysinkin
kirjan. Jälleen yhteinen kokoontuminen. Tätä isoa kirjaa saattoi lukea yhtä aikaa
useampia ihmisiä. Meistä ison kirjan lukijoista tulee hetkiseksi pieni yhteisö, jossa
kuulostellaan, milloin sivun voi kääntää, millä nopeudella edetä, me
kommunikoimme toistemme kanssa sanattomasti. 

Voin kääntää maassa olevia kortteja ja lukea erilaisista katsojapositioista. En ole
varma, minkä luin korteista, mitä olen Yleisöruumiin innoittamana pohdiskellut ja
lueskellut jälkikäteen. Siellä oli Rancière vapaa katsoja, erimielinen katsoja, Nancy ja
yhteisön kieltäminen, Fischer-Lichte ja autopoieettinen takaisinkytkentä, Lehmann
ja ymmärtävä katsoja,  Alston ja narsistinen osallistuja. Mitä kaikkea vielä olikaan.

Kokemassani osassa syksyllä 2020 aloitimme yhtä aikaa kuin rituaalina oman
kirjamme. Olemme kohdanneet ja lukeneet eri muodossa olevia tekstejä. olemme
joka kerta saaneet ikään kuin rakkauskirjeen, kumppanuuskirjeen teoksen tekijältä,
joko henkilökohtaisella omalla nimellämme varustettuna tai ilman. Ensimmäisessä
osassa meitä ohjattiin, toimimme jokseenkin yhtäaikaisesti, toimimme enemmän
kollektiivina, etsiydyimme jokseenkin yhtä aikaa eri puolille näyttämöä toisten
tekstien äärelle.

Yleisöruumiin work-in-progress -osassa toimimme suuremmassa vapaudessa. Ja
tässä lopullisessa (?) versiossa Yleisöruumis oli kutsu vapauden harjoittamiseen.

Mielessäni käväisee ajatus, mitä tapahtuisi, jos Yleisöruumiilla olisi erilaisia
ohjeistuksia, erilaisia prologeja, jotka saisivat meidät toimimaan eri tavoin. Mehän
olemme kuitenkin viime kädessä yhteistyötä ja hiljaisia yhteisiä sopimuksia
noudattava yhteisö. Vai kuvittelenko niin. Jos minä olen, niin ehkä kaikki. Voisinhan
vetäytyä syrjään tarkkailemaan. Miksi sellainen positio tässä vapaudessa ei tullut
mieleeni? Niin, on ehkä syytä mennä enemmän itseeni ja pohtia sitä, miten minä
olen katsojana, miten minä olen suhteessa toisiinsa. Jatkuvaa katsojan
itsereflektiota. Teoksen tekstit esittivät myös kysymyksen valon rajaamasta
näyttämöstä ja mahdollisuudesta asettua näyttämön valoon. Work-in-progress -
osassa tämä ”näyttämö” ei ollut näin selkeästi ilmituotu, sen ympärillä oli tuoleja.
Niin, miksi miellän tuo valon rajaaman tilan automaattisesti näyttämöksi,
jonkinlaiseksi keskustaksi, jolle en missään nimessä halua mennä? Näin
ehdollistunut kahtiajako omassa päässäni vallitsee – vai johtuiko se valosta – olisit
valon loisteessa…

Yleisöruumis innoitti miettimään  tekijän ja katsojan suhteen ehdollistuneisuutta ja
performatiivisuutta. Ryhdyin miettimään yleisöruumista myös performatiivisena
rakennelmana suhteessa Judith Butlerin performatiivisuuden teoriaan. Mehän
olemme teatterin kehyksissä myös yleisönä performatiivisesti rakennettua. Aivan
samoin kuin sukupuolta, seksuaalisuutta tuotetaan performatiivisesti tai
rodullistettua ruumiillisuutta ja ableismia, niin myös yleisöä – kollektiivisena
katsojien, osallistujien, kokijoiden, todistajien joukkona – tuotetaan ja tuotteutetaan
performatiivisesti.

Laitinen on fenomenologi, joka kysyy perustavaa laatua olevia kysymyksiä yleisöstä
ja miettii ja kokeilee uusia tapoja ajatella näyttämön ja yleisön suhdetta. Laitinen
miettii fenomenologin tavoin jonkin ilmiön ilmestymistä ja näyttäytymistä, kaikkea
sitä, millä hetkellä yleisö muodostuu ja yhä enemmän sitä, mitä yleisössä sitten
tapahtuu, miten se toimii, mitä se tekee, millaisia tuntemuksia siinä liikkuu –
kirjoitan nyt kollektiivissa me – mutta voin tietää vain itsestäni. Siis miten minä olen
yhtenä yleisöruumiin osana? Millaista osaa yleisöruumiin osana minä rakennan?

Laitinen kokeilee toisin toistamista, erilaisia mahdollisuuksia yleisön rakentua ja
todentua. Työskentely käsitteellistää niitä laajentuneita mahdollisuuksia ja
yleisöruumiin kasvanutta itsemääräämisoikeutta ja vapautta, joka on tapahtunut,
ehkä myös pohtii kaikkia niitä konventioita, jotka yleisöruumiiseen ehkä on sidottu
ja jotka vapautta kutistavat. Missä ovat katsojan, yleisöruumiin rajat? Millaisia
näkymättömiä rajoja on olemassa ja miten niitä rikotaan? Odotan jatkoa.
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