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Een aantal jaren terug begeleidde Siegmar Zacharias een workshop voor theaterstudenten van DasArts
rond de woordenschat die kunstenaars gebruiken om over hun artistieke praktijken te spreken. In een
skypegesprek dat ik achteraf met haar voerde, definieerde de performancekunstenares een artistieke
praktijk als ‘the work you do alongside one or more productions, something that might not lead to any
concrete production but will always feed into it somehow'.[1] Die omschrijving suggereert dat de arbeid
van een kunstenaar zich op twee belangrijke niveaus manifesteert, met twee verschillende snelheden,
namelijk de productie en de praktijk. Terwijl een productieproces steeds een duidelijke finaliteit heeft in de
vorm van een artistiek product, dat vervolgens aan een publiek kan worden getoond, overschrijdt een
praktijk vaak de grenzen van zo'n proces en kent ze geen helder einddoel. Als een doorgaande stroom van
zelfeducatie en oefening, die zorgt voor een gestage aanwas van ervaring, is zij een doel in zichzelf.
Doorgaans wordt de ondersteuning van artistiek werk afgemeten aan de zichtbare output, of de belofte
ervan. Heel wat essentiéle maar meer onzichtbare aspecten van de arbeid zijn dikwijls voor rekening van
de kunstenaar zelf.

Ik moest denken aan een schilder die dag in dag uit schetsboekjes volkrabbelt. Deze schetsen kunnen
dienen ter voorbereiding van concrete schilderijen, maar evengoed zijn het herhaalde oefeningen voor
hand en oog, of experimenten met compositie, kleurgebruik of perspectief. In dat opzicht vormen
praktijken een soort humuslaag voor kunstwerken en laat hun invloed zich soms enkel impliciet gelden. De
twee niveaus van artistieke arbeid zijn onderling echter sterker met elkaar vervlochten dan Zacharias'
definitie doet uitschijnen. Productieprocessen bieden immers vruchtbare contexten voor de verdieping



van praktijken. Een schilder ontwikkelt zijn of haar picturale praktijk niet uitsluitend maar vanzelfsprekend
ook doorheen het vervaardigen van een specifiek schilderij.

Binnen de podiumkunsten duiken recent een aantal projecten op die een gelijkheidsteken plaatsen tussen
de productie en de praktijk, met een ontregelend effect op de beide begrippen. We zouden ze
‘praktijkprojecten’ kunnen noemen. Lopende producties van Mette Edvardsen, Heike Langsdorf en Lotte
van den Berg in samenwerking met Daan 't Sas focussen net op de ontwikkeling en verdieping van een
praktijk of een amalgaam van praktijken, en de vormgeving van de condities waaronder deze kunnen
worden gedeeld met een publiek. Niet alleen halen ze die levende praktijken dus uit de schaduw van
private werkplekken zoals ateliers en repetitieruimtes en brengen ze die naar de openbaarheid, deze
producties nemen ook de gedaante aan van onderzoeksprocessen van onbepaalde duur. Dergelijke
trajecten, die meerdere jaren kunnen overspannen, vallen niet uiteen in de klassieke repetitieperiode en
speelreeks. Het ontwikkelen en het tonen van het werk wisselen elkaar af en vloeien in elkaar over aan de
hand van een reeks workshops, residenties en presentatiemomenten.

Voor Building Conversation nodigen Lotte van den Berg en Daan 't Sas mensen uit om deel te nemen aan
geformaliseerde groepsconversaties die meerdere uren duren, gebruik makend van bestaande
conversatietechnieken zoals het ‘gesprek zonder woorden' van de Inuit uit Groenland. De reeks technieken
kan wijzigen na verloop van tijd, net als de scenografie van het werk of het soort context waarin het
plaatsheeft (dat kan evengoed een kunstenfestival als een zorginstelling zijn). Mette Edvardsen liet zich op
haar beurt inspireren door Ray Bradbury's sciencefictionroman fahrenheit 4517, waarin de schrijver het
beeld schetst van een totalitaire maatschappij die boeken verbiedt. Naar analogie met dit verhaal creéerde
ze een ‘levende bibliotheek' van mensen die (stukken van) boeken van buiten leren en opzeggen tijdens
één-op-één-ontmoetingen met toeschouwers, meestal in een vergeten hoek of een stille gang van een
bibliotheekgebouw. Sinds ongeveer een half jaar oefent de ploeg van Time has fallen asleep in the
afternoon sunshine zich nu ook in het neerschrijven van de toegeéigende teksten, met verrassend diverse
resultaten. Sitting with the body 24/7 van Heike Langsdorf ten slotte spitst zich toe op fysieke en spirituele
praktijken. Onlangs vond een zeven dagen durende groepsretraite plaats, paradoxaal genoeg in een
etalageruimte in hartje Brussel. Een groot en divers publiek van toevallige passanten kon kiezen om er van
buitenaf naar te kijken of even binnen te gaan en deel te nemen. Om ruimte te laten voor experiment,
liggen ook hier vorm, inhoud en context van het werk bewust niet vast.

Deze praktijkprojecten doen horizontale gemeenschappen van ‘praktikanten’ ontstaan. Zo verzamelde
Langsdorf de afgelopen twee jaar een team medewerkers rond zich voor Sitting with the body 24/7. Dat
het niet uitsluitend om professionele performers gaat, vormt geen enkel probleem. De groep hoeft
immers niet te performen maar een reeks lichaamspraktijken te beoefenen, die onder andere refereren
aan yoga, feldenkrais en allerhande meditatie- en ademhalingstechnieken, en eenvoudig genoeg zijn opdat
iedereen (every bod)) ze aankan. Eerder dan expertise of excellentie delen praktikanten interesse,
betrokkenheid en engagement in relatie tot dezelfde praktijk(en). Naast amateurs (liefhebbers) zijn zij co-
auteurs van een praktijk-in-ontwikkeling. Het onderlinge gesprek dat zij voeren over de vragen, indrukken
en obstakels die en cours de route bij elkeen de kop opsteken, is een belangrijke motor van het
onderzoeksproces. Tegelijk genereert het een gemeenschappelijk reservoir van ervaringen, een gedeelde
geschiedenis.

Wat is de rol en positie van de initiatief nemende kunstenaar binnen een dergelijk horizontaal werkmodel?
Als primus inter pares maakt hij of zij steeds mee deel uit van de gemeenschap van praktikanten. Voor
Building Conversation volgt Lotte van den Berg net als de vijf andere medewerkers workshops rond
conversatietechnieken en begeleidt zij de groepsgesprekken. 'In andere productieprocessen ben ik als
regisseur veel meer degene die bepaalt. Het begin van een werkperiode kan dan best collectief zijn maar
in de laatste weken komt alles toch vaak in een enorme trechter terecht. Dat is nu niet zo. Ik stel me veel
kwetsbaarder op door net als de anderen mee te oefenen. Binnen dit project draait mijn regie’
voornamelijk om het trekken van heldere lijnen, waarbinnen vervolgens vrije ruimte kan ontstaan voor de
groep.[2] De hand van de kunstenaar geeft vooral de condities vorm waaronder een praktijk wordt
verdiept en openbaar gemaakt. Welke werkomstandigheden het onderzoeksproces kunnen voortstuwen,
hoe een publiek wordt uitgenodigd, welke afspraken er op voorhand mee worden gemaakt (of niet), welk
soort ontmoeting er kan plaatsvinden, in welke temporele en ruimtelijke context dat gebeurt,... - al die
zaken vormen het onderwerp van artistieke keuzes. Zo vraagt Mette Edvardsen van haar ‘boeken’ om
zichzelf steevast aan hun ‘lezers' voor te stellen als boek. lkzelf ben nu ongeveer twee jaar praktikant bij
Time has fallen asleep in the afternoon sunshine en zeg dus aan het begin van elke leessessie van een half
uurtje: 'l am Four Quartets by T.S. Eliot'. Deze formele aanpak zorgt ervoor dat in de ontmoeting tussen
lezer en boek intimiteit en afstand in balans blijven.

Praktijken bezitten een ‘educatief’ karakter, in de betekenis die wijsgerig pedagoog Jan Masschelein geeft



aan die term: eerder ‘wegleidend uit’ of ‘uitreikend naar’ (e-ducere) dan ‘onderwijzend’ (educare). Zij
brengen ons niet zozeer kennis of begrip bij van onze alledaagse omgang met het lichaam, de plaats van
spiritualiteit in onze maatschappij, de grens tussen het private en het publieke spreken, onze betrekking
tot vreemden, het functioneren van het geheugen, enzovoort. Praktijken genereren in de eerste plaats
aandacht. Dat is een mentale toestand waarin men zich openstelt voor de directe omgeving - voor een
bepaalde tekst, het eigen lichaam, een specifieke beweging, een concrete groepsdynamiek, iemands
manier van spreken,... Om zijn begrip van educatie te duiden, grijpt Masschelein terug naar een beeld van
cultuurfilosoof Walter Benjamin, die een onderscheid maakt tussen met een vliegtuig hoog over een
landweg vliegen of diezelfde weg bewandelen. Vanuit de lucht is het object van je waarneming viot
leesbaar. Het kan uitgelegd, geidentificeerd en beoordeeld worden. Op de begane grond staat je positie
als kennend subject veel meer op het spel doordat de weg je dwingt om je perspectief voortdurend bij te
stellen. Wandelen kan je blik als het ware ‘bevrijden’ van de begrippen, intenties en oordelen die haar
doorgaans sturen.[3]

Het praktiseren van een groepsgesprek, het memoriseren en opzeggen van een tekst en het beoefenen
van een lichaamspraktijk zouden we als zulke ‘wandelingen’ kunnen beschouwen. De observaties en
gedachten van de wandelaar-praktikant zijn daarbij innig verbonden met de particuliere omgeving waar hij
of zij doorheen trekt. Toen ik tijldens een van mijn eerste sessies binnen het project van Mette Edvardsen
een lezer mee naar buiten nam uit het Witte de Withmuseum in Rotterdam, ontstond een merkwaardig
spanningsveld tussen T.S. Eliots gedichtencyclus, mijn zegging en de weersomstandigheden van het
moment. De sterke wind zorgde ervoor dat enkele passages uit de tekst - waarin wind als één van de vier
elementen een belangrijke rol speelt - plots heel ‘aanwezig' waren. Het leek immers alsof de regels van
Eliot voor een stuk betrekking hadden op die concrete situatie daar en toen, die dag in Rotterdam. Nu
eens trachtte ik die observatie te delen met mijn lezer door in de dictie extra nadruk te leggen op
bepaalde woorden, dan weer verkoos ik om die subtext te negeren. Binnen Time has fallen asleep in the
afternoon sunshine roept elke specifieke combinatie van praktikant, het gekozen boek, de lezer van het
ogenblik en de context waarin hun ontmoeting zich voordoet, steeds specifieke ervaringen op.

Hoe vaker praktijken worden beoefend, des te sterker subject en object op elkaar betrokken geraken. Dat
Edvardsens praktikanten zichzelf ‘boeken’ noemen, wijst op die verregaande symbiose. Hoe vaak zou ik de
openingsregels van T.S. Eliots gedichtencyclus wel niet hebben herhaald in de voorbije twee jaar? 'Time
present and time past / Are both perhaps present in time future, / And time future contained in time
past...[4] Met iets vanbuiten leren ben je nooit helemaal klaar. Als je het gewonnen terrein niet blijft
bezetten, speel je het op de duur weer kwijt. Zo'n lange tijd met een tekst doorbrengen, maakt dat aan
bepaalde passages herinneringen beginnen kleven aan voorbije ervaringen. En op momenten waarop
Four Quartets het verst van mijn gedachten is, kan me plots een regel of passage te binnen schieten. De
woorden van de schrijver Bruno De Wachter, één van mijn schaarse collega’s binnen Edvardsens
bibliotheek in de sectie poézie, zijn erg herkenbaar: ‘De gedichten zijn deel van mij geworden, of ik ben
deel geworden van de tekst. Ik heb een groter, tijdlozer universum mijn lichaam in gesmokkeld, ongeveer
zoals ik niet in mijn koffer pas, maar mijn kostuum past wel in mijn koffer, en ik pas in mijn kostuum.’[5] De
verschillende ervaringen die een praktikant accumuleert, vormen samen zijn of haar ‘ervaring.

De manieren waarop de drie projecten artistieke praktijken trachten te delen met een publiek, zijn erg
verschillend. In Time has fallen asleep in the afternoon sunshine wordt de lezer uitgenodigd om te kijken
en te luisteren naar een belichaamd boek. Sitting with the body 24/7 bezit verschillende graden van
toegankelijkheid: de passant op straat kan er een viuchtige blik op werpen in het voorbijgaan, blijven staan
om wat langer te kijken, binnengaan om mee te doen aan de retraite of in de loop van de week meermaals
terugkeren. Bij Building Conversation kan je geen toeschouwer zijn, enkel participant. Het groepsgesprek
aan de hand van de conversatietechniek van de kwantumfysicus David Bohm, waar ik aan deelnam, werd
zelfs niet gemodereerd. Als wij als tijdelijke praktikanten het heft dus niet in handen namen, zakte die hele
sessie als een pudding in elkaar.

Er bestaat ondertussen een uitgebreide maatschappijkritische artistieke traditie die de zogenaamd actieve
publieksparticipatie verkiest boven het verondersteld passieve toeschouwerschap - zeker sinds Guy
Debords invloedrijke theorie over de spektakelmaatschappij, waarin burgers vervallen tot consumenten
van beelden die hen vervreemden van de realiteit en hun eigen vermogen tot handelen. In zijn essay The
Emancipated Spectator haalt Jacques Ranciere die al te schematische actief-passief dichotomie echter
onderuit: The spectator also acts (...). She observes, selects, compares, interprets. She links what she sees
to a host of other things she has seen on other stages, in other kinds of place. She composes her own
poem with the elements of the poem before her.[6] De Franse filosoof erkent dat het doorbreken van de
traditionele verhoudingen tussen performers en toeschouwers de podiumkunsten op talloze manieren
heeft verrijkt. Problematisch is echter wanneer een moreel onderscheid wordt gemaakt tussen kijken en
participeren: ‘the redistribution of places is one thing; the requirement that theatre assigns itself the goal
of assembling a community which ends the separation of the spectacle is quite another.[7]



Net als het zitten aan je bureau op het werk sterk verschilt van een zitmeditatie binnen Heike Langsdorfs
retraite, waarbij - zoals de titel van het werk suggereert - wordt gezeten met het lichaam, bestaat er een
onderscheid tussen het kijken of luisteren dat als een praktijk wordt beoefend en het kijken of horen
zonder meer. Het kijken-als-praktijk of het luisteren-als-praktijk houdt een specifieke vorm van perceptuele
activiteit in, die minder cerebraal is dan hoe Ranciere ze hierboven omschrijft, en meer rekening houdt
met de zintuiglijke impact van het ervarene. Langsdorf ging heel bewust om met hoe de verschillende
fases van de retraite zich naar de straatkant toe veruitwendigden als beeld. Zowel deze
‘aandachtsbeelden, zoals de kunstenares ze noemt, als Edvardsens belichaamde, sprekende boeken

nodigen de toeschouwer uit om een ‘wandeling’ te maken. Al kijkend en luisterend kan hij zich, ontdaan
van zijn intenties, begrippen en oordelen, ten volle openstellen voor wat hem omgeetft.

In onze tijd voelen meer en meer kunstenaars - de drie behandelde praktijkprojecten zijn maar enkele van
een lange reeks - de behoefte om zich op hun artistieke praktijken te focussen en deze publiek te maken.
Het verlangen groeit om tegen productiedwang in ruimte en erkenning te vragen voor de basis van de
artistieke arbeid, die omwille van haar traagte en onzichtbaarheid economisch onvoldoende wordt
gevaloriseerd binnen het huidige kunstenbestel. De hypermobiele, projecthoppende kunstenaar is
duidelijk moe en aan iets anders toe. Kan het zijn dat hij of zij, na jarenlang een bron van inspiratie te zijn
geweest voor de flexibilisering en precarisering van arbeid, nu een voorloper wordt in de weerstand tegen
postfordistische modellen? Bovendien biedt het steeds hybridere karakter van artistieke praktijken - zij
vermengen in toenemende mate met een brede waaier van maatschappelijke praktijken - de opportuniteit
om contact te maken met publieken die doorgaans zelden met de kunsten in aanraking komen. De focus
op het werken in plaats van het afgewerkte werk kan misschien een dialoog doen ontstaan over

bestaande en mogelijke manieren van werken en hun verhouding tot het leven.
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