
NORSK   

osloBIENNALEN FØRSTE UTGAVE 2019-2024 har invitert skribenter 
fra ulike disipliner – kunst, arkitektur, historie, teater, performance, og 
litteratur – til å gi sine lesninger av den første bolken med 16 prosjekter 
og kontekstene de er del av. Essayene ble bestilt og skrevet i forkant av 
at prosjektene ble realisert. 

Frøydis Århus er invitert til å skrive om prosjektet til Mette Edvardsen for 
osloBIENNALEN FØRSTE UTGAVE 2019-2024. Århus er teaterviter, kritiker 
og skribent. 

Mette Edvardsen (1970, Norge) har jobbet med og i det utøvende kunstfeltet 
som danser, koreograf, og kunstner for en rekke kompanier, og under eget navn 
siden 1996. Edvardsens arbeider omfatter  forestillinger, bøker, video, tekst og 
publikasjon. Hun har særlig jobbet med forholdet mellom utøvende kunst som 
prosess og som situasjon. I 2015 ble kunstnerskapet hennes presentert 
gjennom et retrospektivt program på Black Box teater i Oslo. I 2010 startet 
hun prosjektet Time has fallen asleep in the afternoon sunshine. Tittelen 
refererer til et sitat fra Ray Bradburys roman Fahrenheit 451, og prosjektet 
dreier seg om memorering som praksis og prosess. 

Et utvalg levende bøker fra dette prosjektet bli presentert som del av 
osloBIENNALEN FØRSTE UTGAVE 2019-2024. 



NORSK   

 
Som del av osloBIENNALEN FØRSTE UTGAVE 2019-2024 har kuratorene 
Eva González-Sancho Bodero og Per Gunnar Eeg-Tverbakk utviklet en egen 
infrastruktur for å etablere og drifte et femårig kunstprogram der en rekke 
deltakere inviteres til å arbeide med byen og det offentlige rom. I løpet av 
femårs-perioden vil biennalen utvikle seg og vokse, etterhvert som nye 
deltakere og prosjekter legges til. osloBIENNALEN er et resultat av et toårig 
eksperimentelt og forskningsbasert forprosjekt, OSLO PILOT. 

osloBIENNALEN er initiert og finansiert av Oslo Kommune, Kulturetaten. 



Frøydis Århus om Mette Edvardsen NORSK

Frøydis Århus 
Immateriell litteratur 
Bøker vert lesne for at ein skal hugse, og skrivne for at ein skal gløyme. Mette 
Edvardsens Time has fallen asleep in the afternoon sunshine er eit prosjekt 
som tillet oss å vende om på dette. Her vert bøker hugsa for å kunne lese og 
gjenskrivne for å sjå korleis ein har gløymt. 

I Time has fallen asleep in the afternoon sunshine har ei gruppe utøvarar 
memorert ei sjølvvald bok. Saman utgjer utøvarane ei biblioteksamling av 
levande bøker. Bøkene går omkring i rommet, dei sit i stolar, les i papirbøkene 
på hyllene, pratar saman, ser ut av vindauga, klare til å møte lesarane sine. 
Gjestane vel ei bok dei har lyst til å lese, og boka tek lesaren med til ein ledig 
krok eller ut i friluft medan dei resiterer frå innhaldet i boka. 

Dersom du skulle lære deg ei heil eller delar av ei bok utanåt, ei som skulle 
verte ein del av minnet ditt, kva ville du valt? Språkleg sett kling det å lære ei 
bok utanåt meir poetisk gjennom det engelske «learning by heart». Reint 
praktisk er dette likevel ei oppgåve for hjernen og minnet. Likefullt er sjølve 
valet, det å forplikte seg til å lære ei bok som kjem til å vere med deg, meir 
eller mindre for resten av livet, eit val ein gjer med visse innspel frå hjartet. 
Det å kunne lære ei heil bok avheng både av personlege evner og omfanget til 
boka ein vel. Ein kan i teorien velje seg Marcel Proust med På sporet av den 
tapte tid, eit verk på 7 bøker og over 3000 sider, eller verdas kortaste roman, 
The Dinosaur av Augusto Monterroso. Denne går i sin fulle lengde slik: «When 
he woke up, the dinosaur was still there.» Tidsaspektet ved å lære desse to 
romanane utanåt er nokså ulikt. 

Det å lære utanåt er ein kontinuerleg syssel. Det finst ikkje noko endeleg eller 
materielt å vinne, og resultatet er ikkje mogleg å omsetje som vare. Det er 
såleis noko utopisk over ein slik praksis. Sidan kunstprosjektet starta i 2010, 
har Mette Edvardsen invitert personar til å memorere bøker for seinare å 
formidle dei til publikum gjennom ei rekkje arrangement i bibliotek verda over.  
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Ideen skriv seg frå Ray Bradbury sin roman Fahrenheit 451 om ei gruppe 
menneske som på grunn av sensur ser seg nøydde til å redde kunnskap ved å 
lære seg bøker utanåt. Time has fallen asleep in the afternoon sunshine er som 
i eit offentleg bibliotek, tilgjengeleg for alle som vil komme å lese. 

«Time has fallen asleep in the afternoon sunshine» var setninga som fekk 
romanfiguren Guy Montag, hovudpersonen frå Fahrenheit 451, til å stoppe opp 
og stille spørsmål. Romanen er ein framtidsdystopi, ei bok i science fiction-
sjangeren om eit samfunn i djup krise der myndigheitene forbyr folket å lese 
bøker. Montag lever i ei tid der innbyggjarane si kollektive lukke skal oppnåast 
gjennom fråvær av ytre intellektuell stimuli, kunnskap og individuell tenking. 
Montag er brannmann, og jobben hans er å brenne ulovlege bøker. Han fylgjer 
ordrane han får, og han kan lesast som eit bilete på pragmatisme og ignoranse 
i møte med, eller som produkt av, eit fascistisk regime.  

«Time has fallen asleep in the afternoon sunshine» er eit sitat frå boka 
Dreamthorp: A Book of Essays Written in the Country av den skotske 
forfattaren Alexander Smith. Denne boka er, i tillegg til å vere ei hyllest til 
naturen, ei undersøking av relasjonen mellom forfattaren og den som les. 
Smith tek tak i ideen om at det finst eit uhandgripeleg, men intimt og nært 
band mellom avsendaren og mottakaren av all litteratur. Det er denne 
setninga, «Time has fallen asleep in the afternoon sunshine», som vekkjer 
noko i Montag, brannmannen som ikkje er tilsett for å sløkkje, men for å starte 
brann. Den enkle linja openberrar seg for brannmannen rett før flammane 
sluker boka. Dette får han til å stille spørsmål ved si eiga rolle i regimet, og på 
eit meir personleg og eksistensielt plan, om han eigentleg gjer det beste ut av 
livet sitt. Det er som om han kjenner ein slags irrasjonell sympati med boka, 
dette daude objektet som i all enkelheit ber oss om å nytte den verdifulle tida 
vi har vorte tildelt. Tittelen Fahrenheit 451 refererer til temperaturpunktet 
som får papir til å byrje å brenne. I forteljinga om Montag kan det også tolkast 
som punktet der sjølvkritikken slår inn og Montag spør seg kva han eigentleg 
held på med. Dette er ikkje berre ei systemkritisk bok, men også ei bok som 
oppfordrar til å reflektere over tida og vår eigen eksistens. 
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Det å lese er ein einsam praksis. Biletkunsten kan opplevast kollektivt. 
Scenekunsten vender seg til publikumet sitt, og musikken og filmen let oss 
sympatisk nok velje om vi vil vere saman eller åleine om kunstopplevinga. 
Berre bøkene insisterer på einsemda, ved å innlemme berre ein og ein av oss 
av gongen. Litteraturens negasjon av kollektivet er nådelaus, og bøkene vil 
alltid krevje tid og merksemd i byte mot innhaldet. Litteraturens 
utilgjengelege natur gjer at han står i hierarkisk særstilling som noko 
opphøgd. Time has fallen asleep in the afternoon sunshine speler som idé og 
kunstprosjekt mellom anna på den implisitte eksklusiviteten i litteraturen, då 
lesinga går føre seg ein til ein, i møte mellom to individ. Samstundes vil denne 
situasjonen også bære med seg eit element av det performative og såleis 
nærme seg meir kollektive kunstformer.   

Gjennom å lære seg innhaldet utanåt har dei menneskelege, immaterielle 
bøkene teke makta frå boka som objekt og frigjort lesaren. Boka vert løyst frå 
sin fysiske funksjon, og innhaldet er prisgitt den munnlege overleveringa. 
Tidsaspektet ved ein slik praksis er om mogleg langt meir ekstremt enn ved å 
lese. Det nærmar seg det irrasjonelle, men opnar, slik tittelen på prosjektet 
insinuerer, opp for ei anna oppleving av tid. 

På noverande tidspunkt finst det over 80 bøker som meir eller mindre ordrett 
svevar omkring i minnet til dei som har memorert dei. Prosjektet har vorte 
gjennomført ved bibliotek fleire stader i verda. På stadene der engelsk ikkje er 
hovudspråket, har behovet for lokale bøker tvinga seg fram. Dei levande 
bøkene finst difor på til dømes tysk, italiensk, arabisk, engelsk, norsk, fransk 
og nederlandsk. Nokre finst på originalspråket, andre i omsetjing. Alle er 
handplukka av den som memorerer, fritt og utan føringar. Nokre av personane 
som har memorert, har etter kvart også skrive ned boka si, slik ho eksisterer i 
minnet deira. Denne samlinga, med undertittelen Rewriting, tel i dag 9 
utgåver. Desse gjenskrivne tekstane er variasjonar over originalbøkene, 
filtrert gjennom den selektive hukommelsen som trekkjer frå, og den 
autonome fantasien som legg til eller erstattar. Second generation er ei anna 
forgreining av prosjektet som også byggjer på overlevering, berre i munnleg 
form frå ei levande bok til ein lesar som vil lære å memorere boka. Det finst 
mange bøker som har vore viktige i valprosessane. Nokre av desse vart 
vurderte for memorering, og andre er bøker som kanskje skal lærast i 
framtida, eller som på andre måtar står i relasjon til dei valde bøkene. 
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Desse er samla i eit eige skuggebibliotek, eller Shadow Library. I åra som har 
gått sidan prosjektet starta i 2010, har Edvardsen også invitert skribentar, 
kunstnarar, teoretikarar og akademikarar til å skrive om prosjektet. Nokre av 
desse tekstane er samla i utgjevinga Afternoon Editions, og andre vil komme 
ut i ein ny publikasjon som vil vere tilgjengeleg under biennalen. 

I den vesle verda av immateriell litteratur som i dag utgjer omlag 80 levande 
bøker, finn vi lag på lag av oppdikta og historiske figurar og litterære 
storleikar. I samlinga finn vi Bartleby, the Scrivener, kopisten som nekta å 
kopiere, skapt av Hermann Melville. Vi finn også Goethe og historia om Faust, 
han som nektar å innsjå eigne grenser som menneske, og som difor let seg 
freiste til å bytehandle med djevelen. Ein namnlaus katt finst også i samlinga. 
Katten er skapt av den japanske forfattaren Natsume Sōseki og vart hans 

talerøyr i romanen I am a Cat for å skildre den øvre mellomklassen i Japan under 
Meiji-perioden. Vi finn også ein annan namnlaus protagonist, den 15 år gamle 
jenta frå Elskeren av Marguerite Duras, som fortel om kjærleik i Indokina. 
Erika frå Pianolærerinnen av Elfriede Jelinek skildrar korleis det er å vere kua 
av si eiga mor, og Gabreel og Saladin frå Sataniske vers av Salman Rushdie 
skildrar migrasjon og identitet. Frå den fyrste boka kom til i 2010 og fram til i 
dag, har det gått 9 år. I dag er også den før omtalte Guy Montag frå 
Fahrenheit 451 ein del av samlinga. Forteljarane frå bøkene, oppdikta eller 
historiske, er ein mangfaldig og snodig gjeng som lever farleg der i minnet. 
Det å lære bøker utanåt er sisyfosarbeid. Når ein har lært seg sjette kapittel, 
er tredje kapittel i ferd med å bleikne frå minnet. Utan kontinuerleg 
vedlikehald vil nyansane verte borte. Med nyansane forsvinn intensjonen, med 
den motivasjonen, og seint men sikkert vil historia kollapse før ho heilt 
forsvinn frå minnet.  

Oslobiennalens første utgave har gitt Time has fallen asleep in the afternoon 
sunshine høve til å slå rot for ein lengre periode. I biennalen sine lokale i 
Myntgata vil det alltid vere eit sirkulerande utval bøker til stades for at du, eg 
og dei som måtte komme innom, skal få møte verdslitteraturen og kanskje 
også tida på ein ny måte.
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